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El trabajo de un intelectual no consiste en modelar la voluntad politica de los demas;
estriba mas bien en cuestionar, a través de los analisis que lleva a cabo en terrenos que le
son propios, las evidencias y los postulados, en sacudir los habitos, las formas de actuar y

de pensar, en disipar las familiaridades admitidas, en retomar la medida de las reglas y de
las instituciones y a partir de esta re-problematizacion (en la que desarrolla su oficio
especifico de intelectual) participar en la formacion de una voluntad politica (en la que
tiene la posibilidad de desemperiar su papel de ciudadano)

Fernando Alvarez-Uria sobre Michel Foucault

Para poner un principio, pongamos un espejo sobre el marco que nos reune: “Lo importante
es el peinado. Jornadas de reflexion al respecto de la falta de teoria y critica en las artes
vivas actuales”. Todo un programa. Por iniciar con algo, el primer gesto que llama la
atencion es la mesa alrededor de la que se reinen nada menos que un rey, una reina y un
par de princesas. Mas alla de mi respeto por el principio de autodeterminacion de las
naciones, debo decir que los relatos mondrquicos por estas latitudes pertenecen a un tiempo
de leyendas (;serd una ironia del destino que mientras escribo estas lineas suene el Joan
Manuel Serrat que inspir6 tantas luchas de este lado en los setenta?); y sin embargo, el
gesto critico de la reina deja claro algo: siempre hay teoria y critica. Las preguntas serian:
esta teoria y esta critica ja quién sirven?, ;para qué?, ;como se construyen?, ;ja qué dan
lugar?, ;en qué régimen de intercambios de poder se inscriben?, ;cudles son sus dindmicas

para hacer discurso y para hacerlo pasar por verdad?, ;a quiénes y como afectan?

Preguntas que de inmediato lanzan otras: ;para quién puede faltar la critica y la teoria?,
(qué puede sefialar esa falta?, ;faltan, pero para qué? Y, no menos importante: ;qué

sembrar en ese territorio “faltante”?

Asi que para decir algo acerca de la jornada de encuentros, me permitiré¢ desplegar mis
comentarios en dos secciones, la primera que revisa el estado de la cuestion y la segunda

que rescata algunas ideas para poner en marcha acciones posibles



1. Estado de la cuestion

1.1 Cercamiento del campo

Las disputas de campo en el arte moderno son cosa que parece natural. Jos¢é Antonio

Sanchez lo resume con puntualidad para el campo teatral:

Al haber llegado tan tarde al ambito de lo artistico y, al haber tenido tantas
dificultades para ser aceptado como arte, tanto por las instituciones como por el
propio medio, siempre nostalgico de la tradicion artesanal, el actor y/o el director
escénico han tenido también muchas menos dificultades para entrar y salir de €1, para
situarse en los bordes, para aceptar propuestas de hibridacion, para salir simplemente
del teatro y embarcarse en practicasdominadas por otros codigos artisticos o,

sencillamente, por discursos no artisticos.

A esa facilidad ha contribuido también la rigidez del teatro institucional. En efecto,
un sector de la institucion se ha apoderado de la definicion de «teatro», y es tal su
peso que quienes proponen definiciones alternativas, matices, cruces o cambios, han
preferido evitar la lucha y evitar nuevas denominaciones: «veladasy», «acciones
poéticas, musicales y visuales», «happening», «performancesy, «artes vivasy, «live
arty, «teatro postdramatico», «teatro en el campo expandido», «teatro relacional» o

«teatro sin teatro».

Es decir, que existe lo que Sanchez llama “un teatro institucional” que corresponde a “un
sector” de la gente que hace teatro, y que ademds “se ha apoderado de la definicion de
teatro”. Retomemos desde aqui. El tema del autor es otro, por lo que solo insintia que

“apoderarse de la definicién” no es solo un asunto nominal; es un asunto politico.

A fin de cuentas, se trata de tener el poder de decidir qué es teatro y qué no lo es para
obtener los privilegios que abren las politicas de prestigio del campo: capacidad de

negociacion con instituciones de estado; capacidad de definir disefio y programas de



estudio en las escuelas; capacidad de influir en y dictar temas de investigacion; capacidad
en influir en los programas publicos de financiamiento y lo que cada quien pueda agregar

desde su experiencia.

En México, por ejemplo, una buena parte de lo que conocemos como arte moderno se
financié con dinero publico luego de que los gobiernos posrevolucionarios crearan
instituciones vigorosas y a veces generosas de apoyo al arte. Octavio Paz definio a ese
Estado como “ogro filantropico”, mitologica figura que lo mismo asesinaba estudiantes que
era prodigo con los artistas. Tanto el famoso muralismo mexicano de los afios veinte del
veinte como muchas de las obras del teatro actual, se han generado bajo los disefios
institucionales de apoyo, con muy poca imaginacion o voluntad con respecto a los
compromisos de la iniciativa privada o incentivos reales para la generacion de espacios
independientes. En México abrir un pequefio teatro implica suscribirse al régimen legal de
los bares que implica, a su vez, dindmicas de corrupcidn y vigilancia que hacen imposible
la subsistencia, por lo cual casi todas las compafias compiten por el uso de los pocos

teatros del Estado.

Como se sigue de esto, la disputa por el control nominal del “teatro” ha sido clave para
saber qué se financia y qué no, pero también qué es lo que la critica estd dispuesta a ver, la
teoria a enunciar y la investigaciéon a considerar. Asi, desde los afios sesenta hasta la
primera década del siglo XXI, featro era principalmente la puesta en escena de una pieza
literaria, dramatica en los términos de Peter Szondi; realizada bajo el modo de produccion
fordista: texto-direccidn-actuacion-recepcion; con una piramide de jerarquia marcada en la
labor y en el pago (con ensayos sin remuneracion); presentada en un recinto cerrado, con el

espectador como ultimo eslabon en la cadena de consumo.

Ahora bien, este era el teatro pero la critica, la teoria y la investigacion eran consideradas
satélites del verdadero acontecimiento: la funcién. De manera que la critica, por lo regular,
consistia en que una seflora o un sefior iban a ver una obra con su cuaderno de notas
(incluso una decana de la critica tenia como primer consigna no ir a una obra si no habia

una invitacion especial a su persona y, segundo, la capacidad de poder tomar el asiento de



la quinta fila al centro); luego de la funcion un texto aparecia en la prensa y su formato era
igualmente proverbial: uno o dos parrafos de presentacion de la obra y del autor, un parrafo
dedicado a las decisiones de la direccion, sus “aciertos”, sus “errores”, luego otro parrafo
similar para los actores y, si habia lugar, otro parrafo para cuestiones de la produccion
(escenografia y vestuario) y, al final, la sentencia. A tal modo de produccion artistica, tal

modo de produccion de la critica.

Como se puede imaginar, la investigacion no iba a la zaga. Cuando, en 2003, entré como
editor al centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli (CITRU), me sorprendi de que casi
todos los textos de investigacion eran historiograficos. Esto implicaba que el filtro de lo que
es y lo que no es un teatro, también iba generando un canon que la investigacion terminaba
de consagrar, maxime que el uso de las herramientas historiograficas no implicaba su
propia reflexion, ni el acercamiento a metodologias criticas. Esto ha cambiado un poco,

pero sigue siendo el modelo en las instituciones universitarias.

En este sentido, la teoria ha sido escasa; con excepcion de Juan José Gurrola -un heredero
de los situacionistas y practicamente unica figura escénica de la contracultura- pocas cosas
se escribierion, porque pocas cosas habia que decir: si uno revisa los textos desde los afios
sesenta hasta la primera década del siglo XXI, hay mucha descriptiva y casi igual cantidad
de prescritptiva, pero casi ningun pensamiento propio. De hecho, si recuerdo mi formacion
en los afios noventa, recibiamos casi con reverencia los ultimos textos de Peter Brook, que
eran también las referencias mas importantes de mis alumnos de la maestria de direccion

escénica... en 2014.

Hago esta larga resefia genealdgica, porque me parecio que en las discusiones que escuché
durante las mesas de las jornadas, la instancia que jugd como “teatro institucional” fue
precisamente el Institut del Teatre. Lo peligroso de no abordar criticamente al aparato
institucional es convertir de inmediato su andlisis en el escenario en un muro de los
lamentos que no deja lugar ni a la critica ni a la teoria (ante una falta, otra falta mayor). La
catarsis toma el lugar del andlisis y se genera un bucle de caracterizaciones y lugares

comunes del cual es imposible salir.



No hay que olvidar nunca que, como dice una de nuestras amigas, el conocimiento tiene al
menos dos niveles: uno en el que nos hacemos ideas inadecuadas al poner nuestra
inquietud en el centro, como cuando se piensa que el sol gira alrededor de la tierra, y otro,
cuando intentamos poner un pie fuera de la emergencia, y podemos hallar un método de
identificacion de las causas: ;qué origind esta situacion?, jen qué tipo de mapa nos

encontramos?, jes posible hallar una salida?

1.2 Cercamiento capital

Ahora bien, como a mi parecer dejo clara la mesa con la gente del mundo de la critica,
estamos en una zona interesante de un (re)cambio de modelo de mundo y sus relaciones
internas. La precarizacion laboral que se vive en el &mbito artistico es un capitulo mas de la
recomposicion del capital que, como respuesta a la tasa tendencial de ganacias de los afios
ochenta, fue forjando lentamente otro modelo de extraccion que ahora conocemos como

neoliberalismo.

No hay que ser un genio para hacer notar la manera en la que los extractivismos basados en
el petroleo, sin perder su fuerza, se han expandido al secuestro de metales para los nuevos
aparatos tecnoldgicos. Si uno mira las guerras del narcotrafico y luchas por la defensa de la
tierra a lo largo de Latinoamérica, asi como los asesinatos de activistas de los ultimos afios,
se hace evidente que el capital ha mudado de la esclavitud del trabajo a la eliminacion de
pueblos enteros. Y el correlato de esta nueva sed extractiva en las zonas urbanas lo
conocemos desde finales del siglo anterior con el redisefio del Estado de bienestar que fue
dando paso a la asignacion al mercado de tareas que parecian sustantivas en la proteccion
estatal: entre ellas la salud, gracias a lo cual la contencion de la pandemia se ha vuleto
doblemente complicada; y, por supuesto, la cultura. El modelo cultural de trabajo (1lamado
asi con cierto cinismo por Chapello y Boltanski) significd “liberar” el trabajo de las
ataduras del salario, con las consecuentes pérdidas también de los derechos laborales
conseguidos en el siglo XX. Con los trabajadores a merced de la numeralia de las empresas,
estos han tenido que volverse mas dociles y flexibles; asimismo su constante movimiento,

deja una falta de espacio para la reunion y reflexion sobre las propias condiciones de



trabajo. La imposicion ideoldgica de la figura del empresario, encarnada en el discurso de
adoctrinamiento de las empresas culturales, ha significado para el trabajo cultural pasar de
una situacion de inestabilidad deseada al de una precariedad aguda. Como sefiala el filésofo
italiano Paolo Virno, los trabajadores precarios se han vuelto expertos en el miedo (por la
estabilidad del trabajo actual), el oportunismo (que implica una severa competencia por el
siguinte empleo o los recursos para ejercerlo) y el cinismo (ya que, a fin de cuentas, lo que
prevalece es la autosubsistencia). En este marco, como se puede ver, lo que falta es un

tiempo y un lugar para el pensamiento y la accion conjunta.

Pero, como si fuera poco, el traslado del espacio publico a los espacios digitales no hace
sino poner una variable mas aguda a este estado de inestabilidad. El problema no es, como
puediera pensarse, solo que una o un cualquiera pueda hacer comentarios sobre tal o cual
obra, ni de que a veces en Tik tok se encuentre més imaginacion escénica que en muchas
piezas presentadas en teatros; el problema, como ensefiaba Benjamin, es que los medios de
produccion del espacio social siguen sometidos al impetu de la ganacia radical. A cada
opinidn, a cada cita o imagen de Marx o del Che compartida, corresponde un bit que activa
la mineria de datos del capitalismo de vigilancia. Y, por mucho que algunos ciber
activismos iluminen el camino hacia otros usos y costumbres de la red de redes, el

panorama no parece muy alentador.

En este sentido, hacer un alto para reflexionar como lo hacen estas jornadas parece la mejor
intuicién para iniciar un camino. Apenas es relevante sefialar que esta parada no es
suficiente, pero lo que intento decir en este apartado es que la dimension de la falta no es
unicamente una dimension del campo: me temo que sin poner en el centro (o en otro centro:
hay que multicentrar la discusion) también el problema laboral, se estara creando otro bucle
sin salida que llevara a revisar los roles (artista, critico, tedrico) sin revisar aquello que los

hizo posibles antes y los hace ahora imposibles de sobrellevar.



2. Posibles

Toca el turno de revisar la segunda parte del parrafo de José A. Sanchez, donde resalta que
hay “quienes proponen definiciones alternativas, matices, cruces o cambios”. Que el teatro
se transforma es una verdad de Perogrullo que de tan evidente no nos pasa por los ojos.
Pero es importante a mi parecer ubicar las coordenadas de cada transformacion, ;cémo se
dan estos cambios?, ;qué nos dicen del presente en el que emerjen?, ;qué transformaciones,
a su vez, podrian tener nuestras herramientas para dar cuenta cabal de estas

transformaciones?

Ahora bien, un punto nodal es que no hay por venir si no es comun. Quiero decir que
nuestros propios dispositivos de pensamiento y critica tendrian que imaginar nuevas formas
de puesta en comUn. Y para eso hay que desarrollar maneras de encontrar el minimo comuin
denominador que nos siente a conversar. Un ejemplo: en el estado de Jalisco, en México,
desde hace seis afios se lleva a cabo el Encuentro de Creadores que, en un principio, no
trataba de temas creativos sino laborales. En el Encuentro han participado no solo artistas,
sino también gente de la administracion publica y técnicos de los teatros. Ha sido una
apuesta en comun entre la gente del teatro y la institucion estatal que convocaba a todas y
todos a pensar bajo una dindmica no asamblearia, sino bajo métodos participativos. Esto
ultimo me parecia lo mas relevante: las asambleas estdn bien hasta cierto punto, justamente
aquel en el que quien mejor perfoma se escucha mas; hay trucos teatrales demasiado obvios
para manipular o hacer explotar asambleas, como pudimos ver en nuestro encuentro. Los
métodos participativos, en cambio, se basan en dos principios importantes: el primero, el de
otorgar confianza a quienes disefian y proponen el encuentro y su metodologia, y el
segundo en el que son muy delimitados: se propone un nivel de discusion, se realiza un

diagndstico con los saberes de todas, se suman propuestas y se disefia una agenda.

En el caso que traigo a cuenta, también fue importante definir que los temas laborales eran
el minimo comun denominador con vertientes que nos afectaban a todas y todos por igual

y, por tanto, habria la voluntad por dialogar y resolver.



Otra cuestion a pensar: ;debe ser La obra, con toda su genealogia de acento en el genio
artistico y destreza técnica, el paradigma para la elaboracion critica? ;Debemos seguir
trayendo todo el sistema de andlisis hacia adentro de la pieza, sin llevarlo también hacia
afuera de ella? Quiero decir que hay piezas contemporaneas que no se llevan a cabo solo en
recintos cererados y homogéneos, sino que son piezas situadas, cuya propia aparicion es ya
una pregunta por el lugar y las potencias del arte, por la naturaleza del propio lugar y el
papel de las personas que lo habitan. ;Como plantear a estas piezas preguntas pertinentes a
su propia existencia? ;De qué método de narrativa hacerse para hacer justicia a su
despliegue? Y mas aun: ;qué de un desvio critico como este puede alimentar la critica de

una obra al uso?

Pero apenas escribo lo anterior y me doy cuenta de que sigo en el paradigma de la obra, ;es
posible expandir, entonces, la critica? No solo a las conexiones que puede tener con otros
niveles de la existencia, sino también a los vinculos imaginarios de una pieza con otra: ;qué
se puede leer de una temporada o de un festival? O de dos o mas piezas que estan en
simultdneo. O de dos 0 mas piezas que no son del mismo campo: ;de qué nos habla que una
coreografia, una exposicion de fotografia y una manifestacion compartan coordenadas? Es
cierto que a una critica asi no le bastan sus propios saberes de campo. Entonces, ;debera

seguir escribiéndose (en cualquier formato que se escriba) a solas? ;En qué formatos?

Con esto en mente, ;de qué queremos hacer teoria?, ;para quién? ;Seguimos pensando que
la teoria es el disefio o el resto sobrante de la practica? ;No hay piezas que son ya su propia

teoria? ;Como socializar todo esto? ;Donde?

Y me parece que con la investigacion apenas vamos iniciando. La vieja-nueva pregunta:
[investigacion de, para o desde las artes?, apenas comienza a elaborarse. Si una pieza es ya
una investigacion, ;qué hace, propiamente, una investigadora, un investigador? ;Doénde
estd la “sana distancia” entre el proceso de creacion y el de investigacion? Recuerdo que
hace unos afios, Oscar Cornago nos conté en el CITRU su involucramiento en la creacion
de El desplazamiento de la moneda de Roger Bernat y que algin investigador

escandalizado le preguntd por la distancia para la objetividad y el contestd con facilidad



que esa distancia venia cuando se ponia a escribir, a generar la narracion para dar cuenta

del acontecimiento.

El ment es variado: tenemos desde la vieja confiable historiografia que se sumerge en
archivos para contar una historia estable y tranquilizante hasta las précticas de
investigacion-creacion que crean su objeto, su método y su aplicacion en simultaneo. ;Cual

es pertinente para las preguntas que nos hacemos y que queremos hacernos ahora?

Y no por tltimo menos importante: ;coOmo negociar todo este nuevo saber: con la necesidad
de rehacer curricula en las escuelas, protocolos en las administraciones y apoyos en las

instituciones publicas y privadas?

Vuelvo al asunto del principio: ;sabemos hacer preguntas, no para cubrir una falta, sino a

la falta misma?

(Sabemos hacernos preguntas?

De Nadie, sino entre Todxs puede que aprendamos a plantear preguntas pertinentes.
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